
Geldiğinde yalnızdı… Çaresiz hissediyordu kendini…

Savunmasız, yorgun ve korkak… İlk defa küçük ve daracık

kabuğundan kurtulmuş, özgürlüğün ne demek olduğuyla

yüzleşmek mecburiyetine düşmüştü. Tüm titrekliğine rağmen

minik adımlarını durduramayan güç, işte bu özgürlük bilincinde

gizliydi.

Özgürlük demek, bundan sonra dünyayı şimdiye kadar

göremediği taraflarıyla görebilmekti…

Özgürlük, bundan böyle korkusuzca konuşabilmek, kendini

ifade etmek demekti…

Özgürlük, gerçekten duymaktı…

Koklamaktı…

Dokunmaktı…

Tatmaktı…

En önemlisi de özgürlük, dilediğince hayatı izlemek, keyfince

gözlemler yapabilmekti…

***

Hayatı değişecekti… Değişmek zorundaydı… Bu değişim, öyle

kolay olmayacaktı… Sonu gelmeyecek gibi duran engellerle

karşılaşacak, uzunca süreler kendini kapkaranlığın altında

bulacaktı. Kimi zaman nefes almak güçleşecek, kimi zaman

ağzından çıkan hiçbir kelime, başkalarınca anlaşılamayacaktı…

Giderek herkesten uzaklaşacak, kendini keşfe koyulacaktı.

Altında kaldığı karanlıklar ona, bir tutam ışığın ne anlam

taşıdığını anlatacaktı. Benliğini bulma yolunda ilerlerken, her ne

kadar en başlarda tek başınalıktan sıkılsa da, az bir zaman

sonra yalnızlıkta bambaşka bir mana bulacaktı…

Bu seyahat, çift yönlüydü… Aynı anda hem bir içe yolculuk vardı,

hem de dışa yolculuk… İçe doğru kat ettiği her mesafede, yine

aynı oranda dışarıya, yani hayata da yaklaşıyordu. Bu iki nokta

arasında, fark etmeden bir köprünün inşasını yapıyordu.

Oluşturacağı köprünün tüm ihtişamını, yaptığı gözlemlere

borçlu olacaktı. Yapacağı zevkli ve dikkatli gözlemlerle hayatın

içine akmayı başaracaktı. Bunu başarabildiği ölçüde özgür ve

yalnız olacaktı… Etrafında bir tek kimse bile kalmayacaktı.

Olanların tek görevi de figüranlık yapmaktan başka hiçbir şey

olmayacaktı.

Öyle ki;

Benliğin keşfinde, yapayalnızlık şarttı…

***

Bu tek başınalıkta, tüm mevsimler yeniden anlam kazanmıştı.

Yazın sıcağını bir başka içine çekmiş, yağan yağmurda daha

öncekilerle hiç kıyaslanamayacak şekilde ıslanmıştı. Kışın yağan

karın beyazlığı gözüne çok farklı gözükmüş, ilk kez sessizliğin

sesine ulaşabilmişti.

Tüm duyu organlarını, adeta ilk kez kullanıyor gibiydi…

Fakat birbaşınalığında etkilendiği en muazzam şey, daha önce

hiç işitmediği, ağaçların sesiydi… İlk defa bir akşam, gecenin

karanlığında duymuştu ağaçların sesini. Yakamoz bu sefer

denizin üstüne değil, ağaç yapraklarının üzerineydi. Ay ışığının

altında parlayan küçücük yapraklar, odasının penceresinin

aralığından görülüyor, rüzgârın eşlik ettiği o ahenkli, tatlı ses

tüm odaya yayılıyordu.

Şimdiye değin işittiği en güzel ses, bu olmuştu…

İster istemez yerinden kalkmış, hipnoz olmuşçasına pencere

aralığına doğru yürümüştü. O gecenin karanlığında, sanki

hayatın en apaydınlığına ulaşmış gibiydi. İlk defa gerçekten

baktığını hissetti. İlk defa gerçekten de nefes aldığını

duyumsadı. O, artık kendisi değildi. Ya ağaçtı, ya küçük

yaprakların bir tanesi, ya ay ışığının zerresi, ya da hepsine

karışmış, bambaşka bir şey olmuştu…

Hayatın tüm detaylarının kanında aktığını hissettiği bir andı, o

an… Özgürlüğü yaşamıyor, özgürlüğün tam da kendisini ruhuna

işliyordu. O anda ölse, dünyanın en mutlu, en kusursuz, en

şahane ölümü olacağında, hiç şüphe yoktu. Kanatlanıp uçmanın

veya gökteki bir yıldız olmanın tüm engelleri kalkmıştı.

Tüm sesler ve tüm renkler oradaydı.

O an, her şeydi…

Ve o an anlamıştı;

Yalnızlık, aslında en büyük, en mükemmel kalabalıktı…
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Gerçem Altunordu

Yalnızlığın Kalabalığı


