
Yürüyordu küçük kız deniz kıyısında… Sırtına kadar uzamış

sapsarı, dümdüz saçlarıyla, üstündeki tülden yapılmış,

bembeyaz elbisesiyle, bir martı gibi kanatlanmak üzereydi…

Masmavi gözlerinden birkaç damla yaş, hafiften pembeleşmiş

yanaklarına süzüldü süzülecekti…

İki gün evvel evini yakmışlardı… Çıkan yangında, her şeyini

kaybetmişti küçük kız…

Ailesini, odasını, oyuncak bebeklerini, her şeyini… Geriye bir tek

kendisi kalmıştı… O yangından nasıl kurtulduğunu, kendisi de

tam olarak anlayamamıştı…

Çıplak ayakları, soğuk kumların üzerinde gezinirken, güneşi

arıyordu… Gözlerindeki yaşlar giderek birikiyordu… Ama henüz

akmıyordu…

***

Yangını, siyah pardösülü zorbalar çıkarmıştı. İyiliğe ve güzelliğe

zerre tahammülü olmayan, kara çehreli zalimler, hiç acımadan

küçük kızın evini ateşe vermişlerdi. Önce evin bahçesindeki tüm

ağaçları yok etmişler, satır ve baltalarla kapı ve pencereleri

kırmışlardı. Kötülüğün timsali, bu canavar orduyu tatmin eden

tek şey yok etmekti. O şirin, kendi hâlinde olan küçük evin

sıcaklığını, çıkaracakları yangınla söndüreceklerdi.

Fırtınalıydı o gün hava… Karanlıktı her yer… Kötülük ordusunun

siyah pardösüleri uçuşarak, kasvetin gölgesini anbean daha da

arttırıyordu… Sapkınlık, hayatları yok edecekti… Etraf küle

dönecekti…

***

Tesadüf bu ya, o akşam ev ahalisinin erkenden uykuya dalacağı

tutmuştu. Yangın, herkes uykudayken çıkmıştı. Ne kırılan

kapının sesi ne de kötülüğün tehlike dolu nefes alışları

uyandıracaktı onları. Uyuyamayan tek kişi, küçük kız çocuğuydu.

Çıkacak olan yangında, yanacak tüm oyuncak bebeklerine

masallar anlatıyordu, o akşam. Anlattığı masallar da üzerindeki

bembeyaz, tül elbise kadar tertemizdi… Işık dolu hikâyelerle

taramıştı oyuncak bebeklerinin saçlarını… Bezden yapılmış

bebekleri sevgiyle yerlerinden alıyor, büyük bir incelikle yeniden

yerlerine diziyordu…

Oturdu küçük pencerenin yanındaki yatağına… Evdeki herkes

derin bir uykudayken, o, gözlerini gökyüzündeki sonsuzluğa

dikmişti… Artık evde değildi küçük kız… Minicik kalbi her ne

kadar o evde atıyorsa da, ruhu yıldızların arasında yürüyor; belki

de koşuyordu… Saçlarının sapsarılığı, ay ışığıyla daha çok

parlıyor, masmavi gözleri dupduru bir cam misali ışıldıyordu…

Öte taraftan, ev cayır cayır yanıyordu. Siyah pardösülüler, evi

çoktan tutuşturmuşlardı.

Kapkara dumanlar yükseliyor, ahali uyumaya devam ederken

tüm zehri soluyordu.

Ölüm, yavaş yavaş, olabilecek en alçakça şekliyle yaşanıyordu…

Küçük kız, ay ışığının altında, yıldızların arasında uyumuştu o

gün… Yangından kurtulabilmiş bu minik yüreğin, bezden

yapılma bebekleri yanmış, kül olmuşlardı… Ama yok

olmamışlardı. Bundan böyle, küçük kızın en son onlara anlattığı

masallarda yaşayacaklardı…

***

Küçük kız uyandığında kendini deniz kenarında buldu. Tek

başınaydı; etrafta kimse yoktu. Yorulmuştu birazcık… Bir

şeylerin kayıp gittiğini anlamıştı. Rüzgârın nemiyle ağırlaşmış

saçlarıyla, yürümeye başladı… Beyaz elbisesinin üstündeki kum

taneciklerine rağmen yine de tertemiz, ışıl ışıldı… Akşamki

yıldızların parıltısı hâlâ üzerindeydi… Ay ışığını da beraberinde

getirmişti; kristal taneciği gibi parlak olan gözlerinde yaşlar

birikiyordu…

Güneşi, sıcaklığı arıyordu minik yürek… Çıplak ayaklarına vuran

serin dalgalarla yürümeye devam etti… Sonunda, aradığı

aydınlığı gördü… Gözünde biriktirdiği yaşlar narin bir şekilde

süzülmeye başladı… Isınmaya başlamıştı küçük beden…

İşte umut ve gelecek oradaydı… Deniz kıyısında öylece

duruyordu…

Az kalmıştı; biraz sonra bir martı gibi kanatlanıp, gökyüzünde

seyahate başlayacaktı…

Hiçbir zaman siyah pardösülülerin esiri olmayacak, kim bilir,

belki de güneşin kendisi

olmayı başarabilecekti…

Mutluluk, yakındı…
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